Ne öli ne diri. 8-nji bölüm. Elbetde "Ar-namysyň, diniň, çagasyna-bolan söýgüniň we gahar-gazabyň" birleşip görülip-eşidilmedik güýç ýasaýandygyny ýaş-prokuror Hazar entek bilenok. Şondada inni näme jogap ederkä!? Hazaryň uzak wagt dymyp-pikirlenip oturanyny synlamakdan ýaňa takady gutaran sudýa: — Bejidow, biz, zal, ähli adamlar size garaşýar. Dowam ediberiň. Ýaňky soran zatlarym
Ne öli ne diri. 7-nji bölüm. ...Ertesi irdene çenli prokuraturanyň saklanyş-jaýynda, öz suduna garaşyp oturan Mukam-aganyň pikirlerini Hazar gelip böldi: — Ýaşuly. Sudumyz başlady. Baralyň... — diýip, Mukam-aga bilen tirkeşip sud-jaýyna bardylar. Suduň jaýyna giren Mukam-aga, eýýäm 25-30 adamdan ybarat suda gatnaşyjylaryň gelenini görüp, öňki aýdylan, şuwagt aýdylýan, inniki aýdyljak sözler
Ne öli ne diri. 6-nji bölüm. ...Bolýa, siziň ýagdaýyňyzda sudy çaltlaşdyraýars!!! — diýişip gapydan çykyp gitdiler. Mukam-aga şübhelenmekde saklanyp, suda garaşyp bu jaýda galyberdi. Gideýin diýendede hukugy ýok. Serwi bolsa, irden giden kakasynyň, günortana çenli gelmedigini alada edip ýatyr. Aslynda gyzyň bar arka-daýanjy kakasy, ol hem "oglandan ar-almagyň ýerine pul-para çolaşypýör"
Ne öli ne diri. 5-nji bölüm. ...diýip oglany yzyna tirkäp hassahanadan çykdy. Hassahanadan çykyp awto-ulag stoýankasyna ýöränlerinde, oglan hem Mukam-aganyň yzyndan ýetibereninde, Mukam-aga oglana: —Näme diýsem diýenimi et, köp sorag berme, köp gürleme. Hereketiňe görä netije çykararyn! — diýip aýtdy. Oglan çalt-çalt "Bolýa" diýip kellesini silkeledi. Mukam aga "Maşynyň
Söýgi giden umman bolsa, Balyk bolup çümüp gitsem. Suwsan teşne ýüreklere, Aýdym bolup sinip gitsem. Göripleriň gybatyny, Diňe dymyp ýeňip gitsem. Kalbyň pynhan künjeginde, Heýkel bolup doňup gitsem. Dertleri, gaýgy-hasraty, Zynjyr bolup daňyp gitsem, Hiç baýlyga gözüm gitmez, Barym bilen oňup gitsem. Sygman wagtym giň jahana, Gülzarlyga sümüp gitsem. Teşne ýatan maýsalara, Damja bolup daňyp
Ne öli ne diri. 4-nji bölüm. ...Ondada Mukam-aga ýaşulylaryň ýanynda edebi saklap, ýumrugyny gysyp: — Näme ol oglan awariýa düşeninde erkekligi gopup galaýypdyrmy? Inni ol oglan lola öwrüläýipdirmi? Özi gelmän sizi ugradypdyrweli janybir sagmy ýigidiňiziň? — diýdiweli, ýaşulylar ýüzlerini salladylar. Olar uludan dem alyp: — Ini-batyr, duzlamaweri. Gaharlanma, haýşt-edýäs köşeşeweri. — diýişip
Bagş etsemde saňa juwan döwrümi Maňa tarap dönmedi ýol öwrümi Özge ýara berip sen öz göwnüňi Saňa bolan çyn söýgümi ýitirdiň. Köňül içre muhabbetim puç boldy Dönme yza dönaýseňem giç boldy Eden sylag hormatlarym hiç boldy Saňa bolan hormatymy ýitirdiň. Men bolup galsamda sensiz bir geňli Bolarsyň bir güni sen maňa deňli Ozal saňa garasamda mähremli Saňa bolan mährimi hem ýitirdiň Ýokdur indi saňa
Ne öli ne diri. 3-nji bölüm. Bu gije gyzynyň ýanynda uklan kakasynyň galagoply ukysyny, güýçli hem çalt-çalt dynkyldaýan ses oýardy. Gyzyň ýürek-urşuny habar berýän apparat dynkyldamakdan ýaňa ýarylaýjak bolýar. Serwi howsala düşýär eken. Ýarym-ukuda ala-sarmyk bolup oýanan Mukam-aga nämäniň-nämedigine düşünmän az-salym gyzynyň gözlerine aňkarylyp galyp, soňam çynlakaý "Serwi köşeş"
Ne öli ne diri. 2-nji bölüm. ...Az salymdan kakasy bilen Lukman otaga girdiler. Serwi gowy uka gidipdir. Gynansakda bu ukymy, ýa özünden gidip çaşmakmy bellizady ýok. Lukman, hassa-gyza seredip barlag etmän, çaltlyk bilen yzyna çykyp, başga lukmanlary çagyrmaga gitdi. Gözegçilik edýän baş-lukman içeri girip, özünden giden gyzy gözden geçirip, Mukam-aga garadyda: - Hemmezat gowy, gyzyňyz uklap
Ne öli öli ne diri. Ir säher asudalyk. Ýoluň gyrasyndan bolsa "Gijä-hä galamok, emma näçe ir-barsam şonça gowy" diýip pikirlenýän Serwi çalt-çalt ädimleri bilen haýdaşlap işine barýardy. Şol ýöräp barşyna Serwiniň gapdalyndan bir maşyn wazlap swetaforyň ýaşyl reňkine ýetişjek boldy. Serwi bu maşynyň boluşuna aňkarylyp, ädimini hem haýallatman şol maşyny synlap ýoluny dowam edip gelýär.